

國立編譯館藏書印

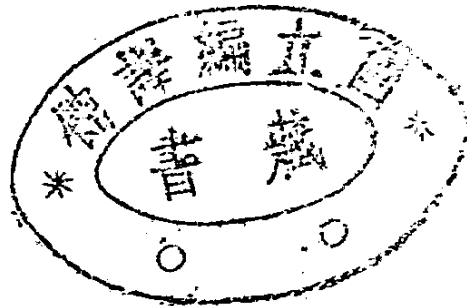
國 學 編 年 圖

總登號 8001 書號 857.1
818.8
1032

8001

日之光春

王守偉著



今日出版發行

1943

日光之春目次

前記·····	(一——三)
從東京到大島·····	(四——三八)
日光之春·····	(三九——四八)
深刻的印象·····	(四九——五七)
憶上東線慰勞·····	(五八——六七)
黃河前線·····	(六八——七二)
憶浪平·····	(七三——七七)

前記

在這本小冊子裏包含着六篇文字，前三篇是我在東瀛漫遊時的一個紀錄，記得當時在敵國正值櫻花時節，抱着無限的興奮，携着一支手杖，幾踏遍了三島，心中感到無窮的喜悅和愉快像飛鳥一樣的自由，亦像一只無羈的野馬，心中一絲牽掛也沒有，無拘無束，是一個自由人呵！真的，我生平沒有嗜好，什麼煙酒賭，我每與它無緣，如果說我有嗜好的話，那就是旅行了。我歡喜一個人獨游，在從前常常利用假期到全國名山大山去漫遊。我願還個兒在山間徘徊，在溪畔行吟，也管在山上古廟或寺院裏消磨整個炎夏。這些往事，回憶起來實在够人細細咀嚼啊！跋山涉水，亦許人家認為是件苦事，像咱們中國交通那麼不便，有些個地方又不安謐，但是我却認為世間最大的樂事莫過於遍歷名山大川，尋訪古跡名勝。這是人生最快樂不過的事，然而這種機會也並不是任何人都能得到的。第一要有錢，第二要有時間，缺一不可，但是到今天，這種美麗的夢再也不敢妄想了。

從前我是一個人，自己向自己負責，而今結了婚，做了父親，有了家，有些自由是被限制了或被剝奪了。尤其是自抗戰後，常爲着生活打算，那有錢，更那有這閒情逸緻和時間去遨遊山水？想這些，人，爲現實生活所鞭策，沒有一點時間過靈修生活和宇宙大自然交往接觸。我怕，心靈將日益枯萎！這樣生活，這種人生，實在感到無限的惶恐和痛苦呵！

讀了這本小書內的幾篇文字，可以看出我在「七七」事變前後生活的轉變，有着一個極強烈的對照！人生的變化是多麼大呵，生命真是一件不可思議的東西！而今回憶起來，這些不可追尋的往事，都好像過了幾世紀一樣地那麼遙遠而又渺茫，又好像隔世一般的使人不敢追憶，過去的一切，真再回憶，讓它永遠埋葬了，永不要去發掘！因爲它徒增你煩惱與悵惘，回憶有時會毀滅你生活的向上和勇氣！

最後，我得特別提起一位友人，就是本書內黃河前線的作者項浪平兄，他是一位有爲熱情的血性青年，記得在東京時，我們是同住在一屋，朝夕相處，情若手足。自從「八一三」滬戰發生後，

他才從敵人嚴密的監視中，在一個僻靜的海濱返回祖國的懷抱裏來參加了抗敵的戰鬥工作。他是一個戎馬書生，記得在他某一次的來信中（那時我還在成都），知道他在某一天會馳聘於黃河前線視察。偶一不慎，致失足墮地，受了傷，後到西安養病。安知竟至不起，英年夭折，發志以去，實在是一個不可挽救的遺恨！我自得此惡耗後，幾晝日爲之不快！現在他的靈柩還留在廬山之麓與淒風苦雨作伴。一個人客死異鄉，是一件多麼悲慘的事啊！我沒有什麼可以紀念他，願以此小書獻給浪平，以表不忘耳。

時中華民國三十一年十一月於陪都

從東京到大島

「記者於民國廿六年春東渡倭國作漫遊，足跡幾遍三島，倦遊歸來，適逢「七七」盧溝橋事變，因從事抗敵救亡工作，致在倭放寮所得材料無暇整理。頃檢行篋，得遊記一章——從東京到大島，迄今轉瞬又將屆桃紅柳綠之三春天氣，回憶昔日遊蹤，小日本之一切，猶歷歷在目，不勝感慨系之。嘗聞該國小學教師教其小學生曰：「要吃××到支那去」。今記者所以將是文發表者，蓋意欲吾僑教師對我可愛之小同胞亦囑曰：「欲遊玩者到小日本去」。期於抗戰勝利之日俾可使小日本作我大中華民國之幼稚園及兒童遊藝園，不亦佳乎？則是文之記，不無意義，幸勿以明日黃花視之也。」

——作者附識民三十年春於錦城。——

一 前 奏

都市的喧擾，都市的誘惑，沒法使這顆心寧靜下來，身子像掛在半空裏老是那麼不安定，而感

到一種心靈的空虛與寂寞。

是的，我需要一個清靜的環境，我需要呼吸一些新鮮的空氣啊！我不願將這顆心任情地被魔鬼蹂躪。於是我們決定來一次環週旅行，與山野，森林，海洋，自然作伴。我預感到，幻想這次旅行一定會產生許多新奇美麗與熱情的故事來吧？

想到旅行，想到旅行裏將會遇到的一切新奇事物，精神很興奮，天未亮，人早就醒了。隔壁平君在喚着我，問我是什麼時候了，我擰開電燈一看枕邊的表，還只二點半呢！於是又睡去，然而天哪，那裏還睡得熟？腦海裏已經作起風浪來了，一刻也不得安靜。

過了不多時間，平又在喚我了，因為他好像又聽到屋子外面的電車聲音在響着。當時，我起身拉開窗子一望，那裏，天不是依舊漆黑一團嗎？平有些不大相信，於是他下樓去問海崙，他信任自己的聽覺，其實時間還不到四點鐘呢！

我們這次旅行的票子早於昨日買好了，怕晚了車子，會影響到預算日程的計劃，所以大家小心

從東京到大島

六

翼翼地留心着怕時間不聲不響地在黑暗中溜走，在天之東方發着魚肚白的時光，我們已先後起了身，一切都準備完了。於是拂着手杖，帶着旅行用具，一行五人忽忽地走出了自己的家。這時，馬路上冷冷清清的還見不到一個行人。就祇有我們這五個異國男女青年懷着一顆歡喜的心情走進了汽車，直向東京驛駛去，抵站離開車時間五點半還有一刻鐘呢。

站中亦祇有零零落落幾個旅人，我們走進了車廂，坐定了，才安下心來。首先我們商量分配工作：平任紀事，志任攝影，南任總務，崙任交際，我担任計時。我們預備這三天的旅行，用最經濟最科學的方法來遊覽，而且要玩得暢快而有趣。

車子開動了，稍頃，太陽從地平線下爬了起來，逼人眼簾的陽光那麼強烈地射着，使人張不開眼來，我就掉頭伏在車箱上，眺望着車外疾馳過去的那些木屋與田野。新橋，品川，大井町，大森，蒲田，川崎，鶴見，橫濱……這些大站和小站很快的在眼前飛過去了，車行不到二小時，就到了我們第一個目的地：大島。

二 大船和大佛頭

在大船驛後，有座小山，名無我相山。上山有石級可循，走完了石級，左轉，在亂草荒蔓中見有斷碣殘碑數塊，或立或臥，中有一較大之石碑上鐫有「八萬四千人自書無我相金剛塔」字樣，不解是甚麼意義。

山麓有一觀音大佛頭，甚莊嚴偉大，有木欄架着，尚在建築中。我們好玩，就爬上佛頭的木架梯子上去攝了一張影。

山前橫躺着一條河，狹狹地，沿岸滿植櫻花，現正盛開着，一朵朵像花球似的，名曰八叢櫻，甚爲美觀。的確，這種花朵像一個少女的粉腮，太惹人可愛了。陽光散落在櫻花上，點點散影，搖動着，是那麼的閒適幽美呵！當那夕陽西下時，在小河之畔，櫻花樹下，細細談，密密談，那麼麼幸福呵！

三 鎌倉八幡宮

日光之春

從東京到大島

八

匆匆地下車，匆匆地玩，又匆匆地上車。六分鐘的工夫，我們又踏上了一塊新的地方——鎌倉，多少帶上了佛教的色彩。

走出了車站，遊覽汽車停滿了路旁，每輛車子前面站着的是穿着赭色制服的健美的女車掌，口裏說着親切而又溫柔的歡迎你上車遊覽的語句，從每一張點染得血紅惑人的櫻唇邊跳出來，那樣地勾動人的心弦呵！

我們都是初次光臨這地陌生的地方，於是拿出案内來檢尋名勝和古蹟。先是我們向着左邊走去，在一條廣闊的馬路中間有着一道幽美靜穆的甬道，甬道兩邊植着櫻花與青樹，在這兩枝櫻花中間必有一盞紅柱的玻燈。「間枝櫻花間枝燈」我在心頭輕輕地唸着，真是太美了呵！如果，在晚間，繁星滿掛天際的時光，或是在月明星稀的時候，亮起了紅燈，花影，星光，月光和燈光相互映照着。風兒妒起氣來，打着花影，動亂的搖撼着，光和影碎錦似地散滿了一地。那時呵！你想，心裏該作如何憶想？陶醉着抑是幻想着？這情景是充滿了詩情和畫意。環境太美化了，往往也就無言可

讚呢！

走完了這一段美化的詩之甬道，迎面是一座鐵的牌坊，後面臥着一頂拱狀的橋，欄杆全係銅質作環形。橋面係水泥，很是光滑，不能行人。橋之左右各有小小陪橋一頂，可行人，橋下有小河流一支。我們走到右邊的一個小園裏休憩着，園前是一條河，小河中有幾個小小島嶼，島上有櫻花松杉，紅綠相間，鳥鳴林中，春氣盎然！

走過小橋，則爲國寶館，藏有鎌倉足利兩時代之藝術繪畫彫刻古器等諸物品。再前進數十武，有一亭，亭前有柏樹一枝，蒼老異常，現層鐵絲圍住了，傳係取宋朝之實移植於此云。館左爲若宮，宮前有石碑一，上刻御祭神四位——仁德天皇，履中天皇，仲媛命，磐之媛命的名字。

認爲鎌倉的名所鶴岡八幡宮，看到了也覺得很平常，這種寺院在咱們中國那是到處可見，有甚麼希罕呢！宮之左有大樟樹一，右有大銀杏一，上石階即抵宮前。而使人感到興味的，倒是這些在遊客手掌中啄食細米的鴿子，數約一二百，羣集宮前地上，遊人經過，並不驚避飛去。記得從前有

人到陣處去參觀寺院，說有許多錫子懸在遊人肩土，當時我還不敢相信，到今天才證實了。只要我們人類不去傷害牠們，牠們一樣的有性靈會來親近我們呢。

出了八幡宮，即到鎌倉宮去，那知一到了更使我們失望，那麼的破敗不堪！在前面看了一看即返。其他什麼大佛，極樂寺，圓覺寺等處也就不高興再去了。我們就於九時三十一分離鎌倉乘車到逗子去玩。

四 海濱憶語

逗子離鎌倉很近，車行祇需五六分鐘即到了。下車後，我們即向海濱走去，迎面而來的是一座山。很高峻，上面綠樹成蔭，轉向山左，有紅木橋一，曰富士見橋。走了約摸二十分鐘光景，就到了海濱。我們在沙灘上漫步，柔輾猶如棉絮，怪舒服地，一片浩淼的海水，滾着浪濤，不時涵湧地擁來狂吻着沙灘，沙灘真像個少女，那麼柔弱，那麼溫順呵！

我愛海，我愛沙灘，我更愛在柔輾的沙灘上散步，靜聆那海之歌。

這時，天空晴朗，纖云毫無，碧天澄如水呢！海風微微地吹來，心頭忽然來了一個輕柔的憶念，憶念着誰，她說：『曾幻想到東京的月景，月光照著海面，該是多麼的淒清，多麼惹動人的情。那水，海水一定會變成銀色，假如有一縷輕風吹過海面時，那整個的海面就會像一條大魚，閃爍着的全是魚鱗。你假如在海邊上獨自踱步的時光，看到了自己的影子，又看到了那雄偉的海，會起什麼感想？』她又於信上問我有否在海濱檢拾貝殼，如發現新奇的檢來帶回祖國送給她。我沉思着我呆呆地凝望著海之那邊，我已完全跌在回憶的夢境裏去了。如果她在這兒的話，那她的小靈魂不知該如何歡喜雀躍了呵，我想。

我從沉思回憶裏醒了過來，細數着足下的沙粒，想或許會發現甚麼新奇的美麗的貝殼帶回去好作一個心的禮物罷！忽然，海水起著狂濤，怒吼着，海風也發顛似地叫着。於是我們又匆匆地離開了這名爲『葉山二色』的海濱。

二五 綠蔭深處江之島！

從東京到太島

「江之島」這地名也够美了呵！

從逗子回鎌倉，再換乘電車到江之島去。車行數分鐘，即可看到海。以後，車子即在海岸上溜着，我倚着車窗眺望海景，確是別有一番滋味在心頭呢！

下了車，我們先找到了料理店解決了饑餓，才又開始走路，島在離岸約半里許外的海中，岸與島間有一頂長長的木橋通着。人走到海岸時，風在發着顛狂，風裏夾着沙粒迎面撲來，使眼都睜不開來。我們走上長橋，那風兒更是瘋狂得厲害，如果身子輕一點兒的人，準會給風兒帶上天空去呢。我想。在橋上想休憩一下，手兒倚着橋欄，悠閒地眺望一回海景，那不成，因為就不給你有張開的自由。我們在橋上是眯細了眼睛走着呢！不然，你這雙尊眼定會給填滿了沙粒，變成了真正的沙眼咧！在橋上約摸走了一刻鐘光景，才到了島上。

島，全是山，街上店舖極比，但多的是土產及貝殼製成的各式各樣的用品和小玩意兒，真是心曠神怡，巧奪天工。島上除了店舖外，就是幾座神社，有江島神社，江島上之宮，兒玉神社等。

！島上樹木蒼鬱。風景秀麗，可惜風兒太大，海也嘯着。我站在島的高處，俯瞰全島，均被綠蔭籠罩住了，那麼幽靜而清麗，由我想把牠改名爲青之島，不是更爲却當嗎？

天氣太暖了，太陽強烈地照着海，海水閃爍地發射着金色之光，耀眼欲眩。

在島之上匆匆地走了一圈，又匆匆地離開了這一座翠綠欲滴的青之島，又走上了這一頂被風繞包圍着的長橋。來時被風繞迎着，這時却被風繞送着，不，簡直是被風繞推着走。我們放闊腳步，健而走，惟恐給風推落海中呢。對面走來有幾個日本女子都用手兒壓着下衣，偶一鬆手，則被風吹起，粉腿全露（按：日本婦女均不穿褲子）風繞有意和她們開玩笑似的，是春之誘惑呀！

遙望對岸有一座綠瓦紅柱的建築，那是片潮江島驛，多美麗的一個車站呵！我們就走到驛前的二頂紅欄橋上攝了一個影，於是又走進了電車，仍返鎌倉。

鎌倉，印像最不好的鎌倉，偏偏要數度經過，實在使人討厭！去吧！鎌倉，這是我們最後一次的見面了，我們再踏上了火車，向着小田原行進。

六 山中櫻拾

車廂裏擠滿了人，最多是男女中小學生，在胸前掛着徽標，或頭上繫着花巾，真是櫻花去的一車過處，沿途常可看到櫻林延長二三里或廣達數畝者，真不愧爲櫻花之國呢！

天熱悶得使人有些慌，春天真是一個惱人的天氣呵！到處都充滿了某國的情調，人非木石，心兒却有些飄飄然了。

因爲玩得太疲倦，在車中只是打瞌睡。

小田原就在瞌睡朦朧中到了。下得車來，竟不及認一認這一個小田原纖巧而又美麗的名詞由來，却無情地即刻被長途汽車載走了，載向在四面崇山峻嶺的山道中緩溜着。

高聳的山巒，密密的青蔥樹木則千丈深淵裏橫着一條溪澗，水流在奏着自然之音樂。有時，則請看到對山上掛着一條曼長的銀色之蛇，在蜿蜒地向山下爬去。在日光裏閃着片片銀鱗之光輝。哦！原來是瀑布呵！水之白沫在陽光裏飛濺如一顆顆真珠，在反射着珠光和寶影！

火車只是默默地在高山巔峯中轉灣抹角地爬着。火車常用着溫柔恭敬的語調溫柔而又親切地在告訴車中的遊客們關於沿途的一切名勝和古蹟的歷史。並分送着箱根案内圖，俾便遊客翻閱參考。車中乘客的眼珠子都跟着火車掌的腰珠子轉動或手指的方向而看齊。

車子在山中不快也不慢的走着，一切的風景像電影般的在眼前很快地掠過，朦朧的幻想，幻想的朦朧，我想用眼簾攝取沿途的一切美麗的風物，然而那只是一個想念而已。

車子經過湯本時，可看到登山電車的路，係到強羅小田原者，過塔之澤，堂平島，宮之下，小澤谷等地，幾乎到處都有溫泉，後來車子穿過了一個很大的森林，即達山之高頂名蘆之湯，海拔二千八百尺，以後即走下山路了。忽然我們瞥見山下有一片白茫，起先我們疑是雲，次疑是海，那寧知道這些猜想都不是，那是一個湖呀！深山中有着那麼一個湖，這多使人驚喜欲狂呵！真是天下奇景！車子終於在三時五十分抵達我們的目的地——國立公園箱根。

七 箱根與蘆之湖

箱根原屬東海道之一村落，不但是山水優美，自然勝區，而且很多歷史上的古蹟，並有二重式火山，動植物繁殖亦甚多，均可作學術上研究資料。

箱根前臨蘆之湖，湖面甚廣，浪濤洶湧似海，湖畔置有古代湯釜兩具，均係紀元前六百五十年之物。在湖畔閒眺了一會，風大作，乃上箱根神社去玩。上石級數百階即抵神社，社在山中，四週簇巨大的樹木圍着，下臨蘆之湖，社係黑瓦柱柱甚爲潔淨，左爲寶物殿，殿前蹲着銅麒麟一尊，不聞人聲，不聞犬吠，清靜幽雅，與世隔絕，似入桃花源，實在是一處修身養性之最佳地也。真的，如果人生能以有勇氣求解脫一切的話，那最好到此地來作一禪士，以終老此生，與世無爭，還多理想的一個場所呵！

風又在吼着，樹林在搖撼着，像是嚴冬之西北風，又好像巨大的野獸在奔來似的那麼怕人。

我們聽着風聲，在風聲裏走出了神社，沿着湖畔漫步了一回，即回到箱根街上，買了一些風景片及土產，即又跨進了展覽式的自動車而熱海而去，以完成今日一天的遊程。

八 車上展望

在車窗上眺望著四山的風景多美，多使人神往呵！那麼的清幽幽美，實在是最宜漫步當車，移動著輕鬆的步子，在林間，在溪畔，在山中，在：予予徜徉着。或是歇下來，望望空際白雲的幻變，或是靜聆那林間異禽的歌鳴！把時間在悠然的神情裏輕輕地偷偷地溜走。讓夕陽鋪滿山間的時候，再拐杖緩步歸來，細細地咀嚼着尋味着剛才的閒適心情！然而！我們却像個忙人，那麼繁忙忽促地來了，又忽促地走了，真會給山靈竊笑呢？

車在山上馳着，女車掌穿著黃呢的西裝及馬褲，足登長統皮靴，身體很壯健，像個女軍人呢！她口裏也不絕地告訴我們沿途的一些名勝和古跡！

這裏有一些山很是荒蕪，並沒有林木植着，重山濯濯不像來時諸山上的樹木蔥蘢蒼鬱，景色佳麗。經箱根町，三島，大場，畑毛，輕井澤，國社後，有許多工人在路上鋪設鐵軌，亦許預備將通電車用的吧？

忽然迎面來的是一叢竹林，滿山青竹，一片翠色，看到了會使人感到一種清沁涼快之感。好幽靜呵！這兒的地名就叫做竹之澤，美極，名兒取得真得當呵！

車子穿過了竹林，轉了一個灣，俯瞰屋子構比，前面則一片汪洋，熱海快到了！

九 熱海之夜

熱海在伊豆半島東北隅，羣巒環繞，前臨大海，有些像我國青島風光。

抵熱海已六時，在海濱看定了村上旅館。大家卸下行裝，呼了一口氣坐下來，覺得有些疲勞。

熱海以溫泉浴著名，稍憩，即就館中的溫泉入浴，男女浴室在一間，中間祇隔了一層木柵欄，等於沒有一樣，這在日本是很平常，據說在熱海有大衆溫泉浴室，我們因時間關係不去見識一下，嚐嚐風味。

浴後即就餐，旅館裏的下女非常有趣，她邊侍候着我們添飯，邊在發着謔笑，看倒了我們這一羣異國青年那麼的好玩吧！我們喜歡常常看她，她却只是笑，笑得天真可愛。下女名叫信子，我們

就叫她個子姑娘，面貌到還生得秀麗而娟好。

吃過飯，換上衣服，出去看那熱海的夜市。先走進了銀座，全街商舖幾乎全是賣土產的，街上店裏都植着櫻花，紫着紅色的紙燈，燈與花相映甚趣。店舖裏全是年青美貌的女店員，那麼殷勤親切地招待着主顧，燈光輝耀猶如白晝，時有流行歌曲從屋子裏傳出來。拋首一望，則見男女互相在打趣着。在街上時時可以看到打扮得非常妖艷的藝妓走過，她們手裏都携有樂器三味線等。這一條街是充滿了女人的脂粉與肉香，迷人的歌曲與音樂，燈光與花影之錯落反映：是一條流布着浪漫與熱情的神秘之街。

熱海大部建築均在山上，走到高處，向下展望，全山盡是紅紅綠綠的電炬點綴在這寂寞的海濱之國，多美麗呵！

我們又走到海邊，浪兒擊着沙灘，響着，在黑夜中翻騰着銀色之白光。如果有月亮高掛在天際的話，那這海濱該是多麼優美呵！

熱海，這裏面定是充滿着許多浪漫熱情的故事吧！可惜我們不是獵奇者，不然一定可以發見許多新奇香艷的奇蹟。

熱海之夜。是多神秘的一個海濱呵！不能盡情的領略享受，那是多麼惋惜的一件事呵！因為明天一早就要與她告別了。

今晚是第一次嘗受日本旅館的風味，我們歸來了，下女早把我們的臥具鋪好了。最有味的，有二條被頭，下面一條，一邊有着二只很大的袖子，睡時叫你二只手可以伸在裏面睡，這好像如小孩子，怕他打開被窩受涼似的，多有趣好玩的一件事呵！

別矣，熱海！到大島去的輪船早上七點半開行，我們不得不與熱海告別。真的，我與熱海真的只有一夜之緣，黃昏時來了，清晨又別去，那麼匆促地，竟沒有好好地玩一個痛快。熱海，你像是一個熱情的姑娘。而我們與你這麼的緣慳呵！如果有緣的話，我們希望着再會。

「再會吧。熱海！」我們站在芙蓉丸上，遙望着漸漸遠去的熱海，依戀不捨地輕輕地喚着她的

名兒

十 大島風光

船是向着伊豆大島的方向駛去，清晨的海風輕盈地在海面上舞着！獨個兒站在甲板上眺望着，是那麼的靜穆，浪兒在海面上悠閒地且歌且舞！你推着我，我推着你的挨次的舞着過去。多自由呵！真是快樂的種子！

我的心坎裏，沒有一絲兒人間的雜念，我只是凝望着這偉大的海，神秘的宇宙，作着各種超世的幻想，心之平安，好像聖靈降臨了我的身上一樣，我不覺，這是否叫做幸福？

船忽然在波動起來了，我們於是走進了艙裏躺臥着，任着浪兒發瘋似的狂吼，給她個不睬，那也奈何我們不得，然而海倫終於耐不住的吐了幾次。

船客均在收拾着旅具，知道大島是快要到了。是上午十時四十五分，這只芙蓉丸已停泊在大島的碼頭上了。

從東京到大島

(三)

我們的住所也就在離輪船碼頭數十步的名字叫做千代屋的旅館裏。

大島，一名磐之島，因為山上多種着紫樹（即茶花）在這島上還有一件寶物，一是三原山火山口，一是大島娘。

我們在旅館裏稍作休息，即出。上山看三原山火口去。

經過街上，在路上以及高舖裏，均可看到少女們頭上裹着一條花巾，身穿着筒袖的和服，這就叫做大島娘。她們都用頭頂物，而步履如常，甚至可以在頭上頂着孩子走路呢！聽說這是島上的習俗，與日本其他各地迥異。他們個個都生得很健美，而她們的純樸的熱情也都像櫻花那樣地使人憐愛呢！你看，沿途滿山不全是紅艷可愛的櫻花嗎？大島，實在使人迷戀呵！

山上，指路牌上面往往題着如此的文句「山上有名花，山上有美人，請君來欣賞。」真的，世界上最不可多得的是名花與美人，而島上都擁有了，那你還想什麼呢？

大島娘與櫻花，往往會使我聯想到法國小仲馬的茶花女——馬格麗脫來，她不是一個充滿了熱

情使人愛戀的姑娘嗎？以茶花女的性格像個着衣島，倒很相像呢？

登半山、俯瞰則綠樹成蔭，全島被綠蔭覆蓋，那麼清麗，那麼幽靜呵！

在榕樹下，我們看到被稱為世界的珍石的幾個三原火山彈，鐵質也，日人却那麼名貴地保藏着牠。

我們走到一所名爲兒育茶屋時，乃歇下來，在茶屋裏喝茶，吃帶來的麵包以作午飯。茶屋前有人放着一張桌子專爲遊人畫紀念畫，我們大家都拿出紀念冊來請他畫，畫的是一個美女的頭，是大島娘，輕輕地畫着，很快的祇幾筆，就畫成了一個美人頭，那麼秀麗呵！並且在旁邊題上了一首歌。是島上流行的一首民歌，歌詞大意是：一頭是大島娘，生長此島上，三原火山烟，從咱胸中出。一所以人們喜歡此女往來象徵三原火山口，或以火山仁慈不會傷害人的緣故吧？這位大衆畫家畫好後，並在我们的冊子上蓋了紀念印，背景是滿山的茶花，花叢邊有着一個美麗的太島娘，頭頂木桶，右手拿着桶，左手伸開着，跳着舞蹈呢！這樣一幅畫，已足可代表大島的繪麗風光了。

從東京到大島

二四

上山每間一段路程，總有著一所茶屋，這兒茶屋的名稱，也取得非常雅緻可愛呢！如見晴茶屋、娘茶屋、歌之茶屋、椿茶屋、富士見茶屋等。

我們走到一個山峯上，望見對面山峯黑烟盡空，俯視山下，則一片荒漠平原。這時，風甚大，我們就迎着風走下了山，是一片黑砂平漠，看見在一所小屋子前有一隻駱駝，據說可以坐五個人。我們想嘗試一下騎駱駝的滋味，去一問，那個快子說是預備運到東京去，那只有作罷論囉！於是我們仍是走路，地上黑砂積得很厚，走起路來，一腳高一腳低，常把足踝陷在砂裏，風兒大又急，夾着砂粒打上面來，有時使你透不過氣來呢！我們用手帕包着鼻口與風爭抗着前進。這塊黑砂漠很廣，當然上面不會生一支小草，也不會發現一點水露的。走過了這塊砂漠，再上去是山路，岩石色蓋作焦黃，我們就踏着焦黃的亂石爬上去。同行先先後後還有好幾批日本人，女人們都單單穿了一雙布襪子爬山，在細砂上走，在亂岩上爬，這在中國的確登女子怕不會有這本領吧！

我們爬上了山峯，那知火山口依舊未到，還得爬下山去才可以看到。我們下得山來發現一塊石

碑，係讀實新聞社爲紀念探險而立。上面鐫着「一千二百五十尺降下成功三原山火口的探險紀念碑」。
昭和八年五月二十九日」等字樣。在碑後背則刻着許多探險者的名字。

我們幾乎疑心是走入了活地獄呢？四望是一片焦土。上面盡堆着焦岩亂石，烏黑的濃烟瀰滿了天空，一股股難聞的硫黃氣味，直撲進鼻子裏來，滿眼都是焦爛不堪的黃土，那麼地使人可怕。我怕腳底下的山層會忽然崩裂開來，變成一個大的窟窿，中間會射出一把巨大的烈火來，把你葬身於火窟燒燬了呢？

我們在焦岩亂石裏闖着，終於走到了火山口的邊緣上，邊緣均以鐵絲網圍住着，怕有人會跌下去。據說有些人爲愛情而特地來此跳火山尋死的呢！我們站在一個小小木架上探望，一片烟海，那麼濃的化不開，那裏會給你看得清楚呵！我們再走向右面一個較大較高的眺望台去瞭望，台上可容五六人，台前尚有一形似游泳池的跳台一樣，但已取去，亦許防危險吧！這裏的台雖然要高一些，可是依舊看不出一些究竟，烟濃得更使人張不開眼來，這時天依舊在發着大風，呼呼叫着，像野獸

一樣地，怪可怕的。同時天色也很陰黯，像快要下大雨的模樣那麼陰慘慘地，更覺得這世界不是人間是地獄啊！

我們就匆匆地又離開了火山口，很快地歸去，怕天真的會下起雨來。在我們前面走的日本婦女，他們的服裝，都是紅紅綠綠的很艷麗的顏色。在這一片焦土黃岩亂石堆中走，目標那樣清楚，好像沙漠裏發現了水草一樣地，認為是難得的奇蹟呢！

老天終於下起雨來了，我們在雨中加速地走，但可怪地天是那麼陰陽怪氣，時而晴時而雨。等雨過後，雨過天青，望山下則一片清新，全島蕩漾在綠波中，你看綠波中有着點點紅色，那是房屋啊！多幽靜多優美啊！這一個樁之海島，處處都是詩的題目畫的材料呢！

歸來旅館，已是夕陽西斜時，隔房有藝妓在彈着三味線唱着歌兒，怪難聽！像國內尼姑唸經那樣的調子，單純而平淡，像在打着瞌睡似的。

旅館中的下女總是那麼親切，有禮貌，又有風趣。在這寂寞的旅程中，和她談談問她一些關於

大島風光風俗習慣地方掌故等，覺得倒是一件有趣味的事。

我們換上浴衣就去洗澡，澡洗後即吃夜飯。這裏的夜飯與熱海的村上旅館不同，沒有桌子。就是每人一個菜盤放在你面前，這比較更便當了。盤子係紅木製的，飯菜亦好。

天忽然又下起雨來了，所以飯後，即在房裏坐，因為覺得太無聊，於是向下女借了撲克，玩Donkey及Twenty one等遊戲，玩得疲倦了，才就寢。

窗外雨聲甚大，桐夜客中，倍覺淒涼！四野裏除雨聲外，什麼也沒有。寂寞像蛇一樣爬上了心頭，於是我們眯着目中在島上所見的一切，地獄般的三原山火口，帶着哀怨情調的紅茶花，健美熱情的大島娘……島上的一切，好像古希臘神話般的新奇而動人！在這萬籟俱寂的雨夜中，獨個兒思念，回憶，終於不知不覺地走入了睡鄉。

十一 春雨客旅

醒後，靜耳細聽窗外雨停了未？漸漸瀝瀝，這不仍舊是雨聲嗎？多使人討厭的天，我們預定對

劃，今天還要玩好幾個地方呢？聽說，波浮港風景甚爲秀麗，還有一個自然動物園，所有動物均任其在山中生息，並無甚麼東西拘束它們。從這裏去，地方相當遠，雨，看上去，未必一時就肯停下來的，所以不得不作罷論。鑒下女說，今晨四時許，由東京來了百餘位明治製糖公司的職員，因爲今天下雨，打消遊覽計劃，仍乘今日下午的船回東京去了，聽了以後，倒還可以自慰。總算比他們有幸一些，至少最有名的三原山火口看過了吧，其他本來可看可不看。

風雨淒迷，客旅無聊，於是又作紙牌戲。

吃過午飯，偕平志二人到附近海濱走走，時雨已停，路上行人是那麼稀少，忽然有一種淒清的感覺在我心頭波動着。這是一個寂寞的島，不，是一個海外的蓬萊！這裏沒有人世間的喧擾，是一塊清靜福地呵！我們在海濱手徜徉着，悠閒地，懷着一種閒適的情緒，任意地眺望。天空裏還是瀰滿了雨霧，迷迷濛濛地，一片陰霾，遮蓋着天際，欲雨還陰；我們遙望着這個淒冷的海，海在陰霾的天際下，唱着淒清哀怨之歌，那麼的動人愁思呵！在海濱，我們見到一塊忠魂碑，旁邊有一枝

太子手植的松，原有一所三原神社，已是破爛不堪了！

忽然在海面上，遠遠地好像那邊有一支巨大的野獸，破浪而來。近了，漸漸地近了，可以看到它吐着濃的烟，瀰滿了海空，那就是芙蓉丸，開到離岸五六丈外的海面，就停住不動了。所以旅客們都是乘着輪船公司特備的一只小汽船，渡上了大輪。

十一 海上之歌

船是在將近五點鐘才開的，現在我們又不得不與這使人愛戀的神秘的大島告別了！！人，總是那麼匆促地，人生好像永遠在匆促裏過着生活，消磨着生命！生命，到底何處才是你的歸宿呢？

真的，一個人的生命也實在太奇妙了呵！我就是老歡喜將生命作各種新奇的嘗試與探險。我生平有一個志願，就是要利用這一個生命，到處去漫遊，看一看這一個世界的輪廓，以及全人類的生活與文明；不利用生命，就是不會生活不懂得生活，那是天大的傻子！你坐待着生命的毀滅，不將是與草木同腐嗎？你的智慧，你的聰明，於你有什麼用處呢？世界上不知有多少少人，時時刻刻

從東京到大島

三〇

在尋生之目的，可是大多到生命將要結束時，還是找不到路！那真是生之謎呵！

幻想，像生了翅膀似的在飛着，向着遙遠遙遠的方向飛去！

船忽然在動盪起來，不，簡直是像喝醉了酒似的在海上狂舞着，全船的人亦都低頭栽得暈倒

！一種恐怖，像電流似的激動着我的心！這時，我的思想像潮湧般不可抑制的泛濫着！

海呵！高歌吧！狂舞吧！

世界的顛狂，宇宙的憤怒！

大陸失了蹤，海島逝去無蹤！

浪之歌，海之舞，

水之花，白的光，

海水碧如玉

支電流在心胸上墜！

呵呵！說不出來呵！

××× ×××

海哥！你竟醉得如此瘋狂！

這一條生命呵！竟由你

擺佈玩弄！

你在發着狂笑

算你今日勝利了！

××× ×××

要知道，你得留心呵！

我這條生命一上了大陸，

會變成金剛一般的堅強，

日光之春

從東京到大島

那時你將失了憑依，

無所使其權威！

那時，我將強大的力！

壓住你的心胸！

看你能否再趁曙日的淫威？

首次帶常歌詠你可愛，

讚美你偉大！

瘦至變成你今日的飄散，狂瀾！

你夢想做世界的霸王！

××× ×××

舞啊！且莫瘋狂！

靜下來吧，再仔細想想！

你那麼喜怒哀樂無常，

像個孩子樣的淺薄而無修養！

× × × × × ×

你且看看你的哥哥大陸！

他永遠那麼靜穆、緘默，且有着

純樸的理智，寬宏的大量，

多有修養呵！

他總是默默地，不斷地努力創造，

千萬年來創造出

一部燦爛偉大的光明人類歷史！

日 光 之 春

從東京到大島

×××

×××

是的，大陸也曾發過幾次瘋狂，
那只是在生理上的突變，

因為在東方之一角上

生着三個贅瘤，

這贅瘤裏擁有一支瘋狂的民族，

無信義，無人道，殘酷嗜殺！

詎否一九二四年的大地震，

就是給與這扶桑三島的民族

一個巨大的創痛和教訓！

雖然經此創痛，但她並不因此屈服！

依然猖獗橫行，沉迷不醒！

但也終於顯示出了彷徨與失措！

一面加緊向大陸侵略，

想逃避神之懲戒！

一面到處設立神社祈求着

神之寬恕佑護！

科學與迷信並行發展於這扶桑三島！

一切顯示着這一支瘋狂民族的

可笑的矛盾！

××× ×××

海阿！你的心又平靜下來了！

日光之春

從東京到大島

三天

那麼的溫柔又慈祥，

無所不包無所不容，

這才像一個最偉大的慈母，

令人敬愛又令人親近呵！

海呵！母親呵！

你永遠這樣的慈祥多好呵！

爲甚麼一陣子發怒？

一陣子發狂？

那多令人可怕而驚駭呵！

××××××××

海忽然又唱起搖籃歌來了！

使每一個孩子在她懷抱裏

得一個

甜蜜的睡

夢裏的笑。

十三 歸賦

浪又平靜下來了。

船在黑夜中走着，天上是黝黑，沒有一顆星，沒有一絲兒光。唯有浪兒在翻騰着，在黑的海上，射出了一線白的波光。遠處不時有探照燈在放射着燈光，在黑夜的海面上，一亮一亮地，是唯一的指導黑夜的指南。後來又發現海面上，有三隻貝同行的船，在遠處閃亮着點點的電光，這神秘的
海之夜，夜之光呵！

船因風大的關係，所以走得很慢，平時到東京只要四小時半，這次幾乎走了快近七小時呢！

從東京到太島

三八

船終於在午夜十一時許始抵芝浦。大家滿懷着各地的風光，又匆匆地回到了我們的家。

一九三七年，四月，二十二日於東京永強廬。

日光之春

在睡醒中，好像聽到窗外滴着雨聲，那真糟了。明天的日光之行，怕又會不能成行吧？我在黑暗中摸着枕邊的錶，開亮了電燈，看時間還很早哩，我希望着明天天一亮就會放晴。

在被窩裏又接了一些時，終於起了身。先推開窗子一望，天際澄清如水。那裏曾下過雨呵，亦許是昨夜風兒吹動了樹葉聲吧？

我推醒了公行，大家起身，匆匆地洗了臉，帶了照相機及旅行案內，走出了自己的家。這時，馬路上沒有一個行人，電車亦剛由廠中開出了第一列。冷冷清清地，顯露出一股寂寞淒清味。我們怕車子脫了班，乃雇了一輛汽車，把我們送到上野驛去，抵站離開車時間祇有五分鐘呢！

買了車票，跨進車子，車廂裏旅客已是很多了。哦，今天是禮拜六，又適逢日本一個什麼紀念節假日，看去大概也是去日光遊覽的吧？

車開動了，不多時即到了一個車站，因為還沒有吃早飯，乃向車站上的小販買「便當」。所謂「便當」就是一隻長方形的薄薄的木片盒子，盒子分了二格，一格裏裝着飯，一格裏裝着菜。有冷有熱，由買主隨便選購，每盒價錢一律二角。還有茶可買，是一把小小紫沙茶壺，上面罩着一只小泥杯，連壺帶茶每壺價祇一角，吃完了茶，就把壺丟掉了。一切都很方便，而且價錢也很便宜。

車行很快，經過的盡是鄉村，整齊幽美，幾乎每一個村落都有種植着很多的樹木，風景亦頗優美，不像中國鄉村那樣破敗雜亂。約莫坐了三個半小時才到達了我們的目的——日光。下了車，即換乘公共汽車上馬返。車中的女車掌，用着親切的口吻柔和地告訴着乘客們沿途的名勝和古蹟，使每個乘客都能了然於當地的勝景掌故。於九時二十分抵馬返，由馬返上去係山道，須換乘汽車。我們已經看到在路旁停了十餘輛汽車等候着遊客，遊客們都來了，每輛坐四人或五人，等客人坐滿，乃由站中職員鳴笛一聲，十餘輛車子齊向山上駛去。轉灣抹角，愈走愈高，回頭俯視，像一字長蛇陣在向着山上蜿蜒地爬着。

在車窗裏眺望着四山的景物，崇山峻嶺，壁立千仞，山上還都是白皚皚地留着積雪未融，真是一個春天裏的冬天！有時，我們常常可以發現瀑布，雪白一條，從山頂上直掛下來，奇絕！壯哉！車在山上爬，彎彎曲曲地爬，我計算着幾乎轉了三十多個彎呢！工程的偉大，從可知矣。

車行二十五分鐘，抵華嚴壩。看瀑者須購票方得入內，因壩在山下，我們買了票，在山洞內乘昇降機降至三三五尺處，出機，爲一甬道，氣候陡冷。觀瀑署表則爲華氏三十六度。走出了甬道，右轉，即爲華嚴壩。據說日光有七十二瀑，以華嚴壩爲瀑布之冠。然而以今天所見的瀑布勢態，則未免宣傳過甚吧？亦許因爲天好久沒有下過雨的原故。你看，瀑布那麼小，一點兒談不到雄奇，怎麼够得上資格稱「王」呢？真是使人失望。但使我感到興趣的，還是坐着升降機到山下看瀑布這玩意兒咧。在華嚴壩之左，約百餘步，有白雲壩，此處瀑布比華嚴壩大多了，水聲像雷鳴一樣地，水沫飛濺，山岩壁間掛着粗大的冰柱，地上還是一片水泥呢！這裏沒有春天，依舊是冬天呵！佇足凝視良久，因時間關係，遂買了幾張風景片，仍乘昇降機出洞，又踏上驢車直赴中禪寺，寺前有一片浩

的水，則爲中禪寺湖也。湖平如鏡，四面環繞着翠峯疊嶂，景絕佳處。此湖在明治大帝時，曾被賜名曰幸之湖，海拔一千二百餘米，東西八紆，南北三紆餘，周圍三千耗標高二千四百八十四米。

我們脫了皮鞋，先走進中禪寺，到了大殿，在殿左有立木觀音一座，據說有五百年歷史了。其右爲寶物殿，殿內藏有各種佛教遺物。日人無論男女老少進寺見佛必合掌在胸前俯首膜拜，即受過高等教育的知識份子亦如此，日本人的迷信，於此亦可見一斑了。

我們在寺內匆匆地看了一週，即出寺。因爲時間正將中午，即至中禪寺湖畔一另賣土產的店裏吃中飯。我們坐到屋后的湖邊，天朗氣清，我們眺望羣山中之湖，山容水態，說不出的一種詩情與畫意，實在太美好了。我深覺得宇宙之造物實在使人不可思議呢！像如此一片大湖在萬山之中，沒有來過的人誰會相信呢？我正沉思着，忽然，女店主送來了菜飯，每人一盤，盤中置着四個碟兒，一碟鹹菜，一碟甜黃豆，四條赤腹魚，一片蛋皮，還有一碗腥臭難聞的湯。實在不易下嚥。飯後，用茶，面臨湖山，一邊喝着茶，一邊望着山景，覺得太風雅了。湖面上給日光映着，日光在湖面上

跳着像一條條金色的魚兒。湖上有着幾只專供人遊覽的汽船在走着，環境之優美清靜，真好像置身在桃花源中。

我們走出了飯店，即沿着湖濱漫步，經過了法國領事的別墅，左轉，則有着數十間商舖，大都係飯店、旅館及土產舖子。約莫走了十餘分鐘，抵二荒山神社，社前樹立着幾個紅木牌坊，社很潔淨，但裏面沒有什麼東西可以看，乃在社前攝了幾張影，即出社。

又搭上了公共汽車，到明智平。由明智平到展望台，可坐空中電車上去，是用纜索繫住了二個峯，電車即在二峯之間的纜索上溜着，遠望像一頂轎子，是那麽奇且險！空中電車來往各一輛，每輛可容五六人，每人繳車費二十錢。我們坐在車中，高懸在空中，可以自由地瞻望着山景。女車掌在介紹着附近山上的名勝，聲音是那麽清脆，像黃鶯兒在山中鳴着很快，二分鐘即到了展望台，台海拔一千三百六十八米，前望爲白根山，山上積雪未融，下面即是中禪寺湖，一片白茫。左爲華嚴壇，右爲白雲瀧。四周重山疊嶺，山巒起伏，氣勢雄壯，台上置有望遠鏡一座，向望遠鏡投入五

日光之春

四四

分錢，即可自由使用，瞭望四周山景，盡收眼簾，這於遊客確甚便利。在台上，有三個婦女擺着三個臨時小攤，專賣附近山中各種風景照片及土產玩具等。每個遊客到一處去旅行，歸去時，總得要帶一些紀念品作紀念。所以這種小買賣生意很好，日人的吸收遊客，可謂無微不至，如此，其一年的收入也就可觀了。國視我國名山大川古剎名勝，不可勝計。然而我國人將此大好河山不好好地整理宣傳，藉以吸引遊客及外人觀光，這不是一筆相當大的國家收入嗎？

在台上眺望了一回，仍乘空中電車至明智平，由明智平俯視，可見到馬返。這次回馬返係乘爬山電車下去的，山坡上鋪着鐵軌，有二根巨大的鐵索，電車就在這鐵索上溜着，一來一往有一列車子。今天遊客很多，因為是星期日，車廂裏擠滿了人。有人喝醉了酒，在車子裏裝着女人的聲調學着女車堂的迎送遊客的一遍話語，車子像被炸開了似的突然飛着一片狂笑。春色充滿了車子，怪不得呵！是春天已臨到了人間！

爬山電車在山坡上直綫下去，穿過了二個山洞，約莫走了二十分鐘光景，始抵馬返。又換乘公

共汽車到中參寺。下車，步行至東昭宮。

東昭宮，日人自誇爲全日本最美麗的一座建築，係摹仿中國北平宮殿式的作風，雕樑畫棟，門窗圓柱上均有木刻浮雕，飛龍舞鳳，整個宮殿，全作紅色，其匠心之設計確已極盡其能事了。然而他所給我的印象是，麗則麗矣，但不莊嚴，更不偉大，只是一種渺小，渺小的風格，亦許因爲民族性的關係吧。像這樣渺小的事實表現，無論在何處建築物上都可找到。即在他們一般人民的氣度上，亦處處表現他的小氣與狹隘的肚量！

紅色的灼爛的東昭宮殿堂，隱隱在老杉綠樹叢中聳立着，風景之靜美，實無可言喻。今天來遊玩的，參拜的，真是熱鬧極了；還有許多學生團體，同時還可發現碧眼金髮的西洋人呢。到處飛着笑語，到處蕩着歌聲。人在人叢中穿來穿去，一種歡樂的愉快的心情，在每一個人的面上浮現一個輕微的笑！哦，是春天呀！每個人的心在活躍着呵！尤其是年青的男女。

太熱鬧了，反而覺得厭煩。於是我們找到了另一個僻靜的廟宇，廟左有一個小小花園，園中有

湖，有橋，還有各種美麗的花草。花園雖小，却甚精緻。我們興緻很好，打開在華嚴齋買來的一盒飛機玩具，玩起飛機來了。兒童時代的天真，好像在心坎裏重新復活了起來，豈是上帝有意賜造的奇蹟嗎？這時廟裏的和尓們，看到我們二個異國青年玩這兒童的把戲，他們出家人也打動了俗念，覺得很有興趣，和我們一起玩了起來。

春到人間，春到了每一個人的心裏，春風兒在打着柳條兒，柳條兒在春風中飛舞，一切都顯示着春的明媚，春的喜悅呢！我們玩壞了幾隻飛機后，於是拾起了放在地上的東西，又開步走。穿過了一道靜穆的樹林，瞥見了一頂輝耀着金色燦爛的橋，塗着朱漆，鑲着寶珠，默默地臥在一條曼長的優美的溪澗上，那就是日本著名的所謂「神橋」橋下的溪水在不斷的流喘着，匆匆地作響，溪水全融漾着綠色，綠得像碧玉般的使人可愛。這一頂美麗的神橋，是渡上天庭的神秘的神橋，是情侶們談愛的幸福的神橋。你看哪，橋之彼岸，不是有着一座綠樹成蔭的山巒嗎？密密的綠樹，這裏面也許有着甚麼仙窟神宮吧？我幻想着，我沉思着心兒想飛上天去。哦，依舊在作着一個孩子的夢呢。

人們說日光最美是在秋天，秋天的日光有楓葉。楓葉紅在路邊，紅在溪畔，紅上山頭，整個的日光好像穿著麗裝的一個熱情的少婦，全身充滿了誘惑，她有着勾動人心的不可思議的力，使每一個人會陶醉在她的懷裏而依戀不捨呢。所以說日光宜秋遊，不宜於春天。但是我們却偏偏在春天裏來遊日光，我覺得春天的日光，却也別有一番風味。日光的春天，太柔美了。在春天，到處都會使你瘋狂，這惱人的春色，實在使人們的心兒按捺不住。可是假如你於春天來日光，那是最理想的一個時季。日光的春天，不會使你瘋狂，而却使你有着一種柔美輕快的感覺，她不會使你的心兒靜不下來。你看她身上不還是依舊穿著一襲輕柔的衣裳嗎？她現在不是一個甜美迷人的少婦，而却是一個美麗的純潔的少女呢！

在日光的春天裏，還可以看到山上未融的積雪，是一個冬天裏的春天，她不會使你的心兒顛狂！

日光是一個天然的公園，有崇山，有峻嶺，有溪澗，有瀑布，有溫泉，有綠的樹林，

日光之春

四八

有紅的宮殿，有神祕的神橋，還有征服自然的科學交通工具，自然美兼人工美！日光的壯麗靜穆，實在使人留戀而忘返呵！

日光的日光已漸漸西斜，我們也不得不與這春天裏的冬天的日光輕輕地說一聲：「再會吧，日

光！」

一九三七，四，二六，於東京。

深刻的印象

春天，在這明媚的春光裏，使我無端地懷念起江南的春天，西湖的旖旎風光，想，西子現在正忍受着徵兵的蹂躪吧！一顆仇恨的心，一個仇恨的回憶把我帶到了敵國的首都——東京，是五年前，也正是在這樣一個春天裏，我正作着三島的漫遊。在東京時，適逢日本政治博覽會開幕（四月一日起五月二十日止），該會係由大阪每日東京日日兩新聞社主辦，因為這一年（一九三七）適為該國明治維新七十周年，而次年又為日本憲政史上劃時期的憲法頒佈五十周年紀念，在這時，他們特將明治、大正、昭和三代以下各種歷史文獻以及對外勳章的功績與資料分列十一館，作一次清算式的總報告，以期激勵其國民思想，確實含有深長の意味。當時我以機會難得，也就去參觀了一下。下面所追述的，就是當時在參觀時所得的使人永遠不能忘却的幾個深刻的印象。

這個政治博覽會的會場，是在東京日比谷的舊帝國議事堂，記得當時我約了一位友人在一個天

朗氣清春風臨蕩的早晨，踏進了這一個喧傳已久的「日本政治博覽會」的大門，中央有一大噴水池，左右則爲兼有古典與近代作風的圖案畫的二枝又高又粗的圓柱，極盡其富麗堂皇。

會場入口，即爲衆議院玄關，那裏就是協贊館，該館大部係陳列商品，銀行，會社等工商業的出品，還有各廠出品的專賣局及製造賣演場，而最使人注意的，則爲關東織物同業組合的出品，陳列很多。多少帶點商業化的宣傳意味，這是給予我的第一個印象。我幾疑政治博覽會是在宣傳日本的產業呢？所以就匆匆地走過了。

我於是踏上了扶梯，就走進了憲法館，這是所謂政治博覽會的心臟。日本憲政五十年來的國家文獻，盡收於此館，而可以一覽無餘也。館內牆上滿貼着世界各國議院圖，及列國國會議事堂寫真。第一室內陳列各種法令條文，書狀，書簡，日誌，語錄，圖表，紀事，草案，及有關憲法的文獻原稿等。走到第二室，上面寫着「夏島憲法會場」，室內置有伊藤博文，伊東已代治伯，金子堅太郎，伯井上毅子四個人型大模型，席地而坐，會議起草時情形，使人有彷彿親見其當時會議情形一

般。還有一個迴轉式立體模型，可自由轉動，爲東京二月事件，普選獲得運動，政黨搖籃時期三項。而明治，大正，昭和三代的大事件，則係透視寫真。又關於近代的政治關係，則有若槻田中床次三黨魁合作時的手卷文獻，民政及政友二黨的變遷史，各種左翼右翼等團體的系統表。而其中最使人感到刺激者，當爲中日海戰大孤山沖大激戰，日本海軍大勝利之圖，征清戰略討論之情形，中日戰役風雲帖，中日戰爭凱旋還幸等圖畫是也。

出了憲法館，走過貴族院議場前面，則爲人物館。日本歷代的總理大臣，大政治家，海陸將官，文人學者等之文獻，遺墨，遺物，模型，銅像，寫真，漫畫，和圖書等之陳列，看後，使我想像到他們每一個人生前的歷史背景，活動情形，以及對國家社會的功績如何，活現眼前，如見其人也。

後來我忽然發現對面門口站着一個穿着旗袍的女招待，跑進去一看，原來是滿洲館，這不禁使我血脈噴漲，憤火中燒，我只得咬緊牙齒，心裏想，總有那麼一天，不但要收復失土，而且要踏平

扶桑三島！等着吧，且看二十年后的東亞，究竟是誰家之天下？館內陳列的有：日滿提携圖表，日滿人口面積比較表，滿洲現勢模型，以及政治，軍事，交通，產業，資源，貿易，投資，移民，滿鐵等圖表統計等，都是非常精細詳盡，而滿洲對於日本蘇聯及德國諸國的關係如何，亦有扼要的說明。我走進了「滿洲館」對於「滿洲」的認識方始有一個比較清楚的概念，心裏實在感到無限的愧怍，這亦無怪鄙人會在一夕夜攫我東北四省而去也！蓋其處心積慮，謀我已久，試問我們對於東北究有多少認識，可概矣哉！還有一張東三省抗日組織系統表，對於現在東三省境內各地之抗日軍名稱系統，調查得非常清楚。在此，我國人該作何感想？三千萬東北同胞却天天在帝國主義者的鐵蹄下以血淚洗臉呢！

再前進是陸軍館，太多係陳列軍事寫真，圖表，模型等，說明日本陸軍創始的經過變遷情形，新兵器的陳列，名將的遺物。現代戰的大模型則用電光活動說明，如飛機之飛行與轟炸時的焚燒情形，有光有烟，有使人身臨真戰場之概。其中陳列與我國有關係者，則有義和團聯軍攻北京之模型

，奉天大會操之模型，滿洲事變中長城戰模型等，至于中國全國何處設有飛機場，亦有模型說明，並用紅色小電珠指出。還有在「九一八」一役中所獲之中國軍隊旗幟，抗日宣傳畫布及軍械等甚多。其他如關於戰時之軍醫衛生材料糧秣被服等之陳列。

在陸軍館的對面就是海軍館，日本是一個海軍國，所以館內陳列的寫真，圖表，模型等特別豐富。海軍當局並特製二百三十餘隻艦艇模型，特闢一室展覽。顯示其海防的重要，海軍的威力，大和魂的精神。在一片浩淼的海面上，全是排列着大大小小的鐵艦戰艦，天空中則滿佈了飛機。電光時暗時亮，表示着白晝與黑夜，以及探照燈的探照等，顯示着日本海軍的威力與戰時的情景，其氣焰的高揚，實炙炙逼人也！其他如關於英美日三國海軍五五三比率維持之事實，英國東洋艦隊之充實，新加坡軍港之竣工，蘇聯的新興海軍力，列國補助艦隻目比較表，以及英美德意蘇等國之假想敵關係與海軍力量之比較等各項寫真與圖表等。

走出了海軍館，就到了外地館，外地館中，又分爲台灣，樺太，南洋，朝鮮四館，這些地方在

從前不又多是我們中國的領土和屬國嗎？我是帶了一顆憤懣的心走進了這個陳列館，實在使我感想萬千。日本從明治維新以來，祇不過七十餘年歷史，而他的領土的擴張，竟比他本土大上幾倍呢。這四館，除陳列各種模型，寫真，統計，特殊風俗，風景名物，日本人民在各地的活動等外，大多係陳列着各地的土產出品。而其中特別使人注意的是他們在南洋羣島中的委任統治地，佈置宣傳特別賣力，中有一幅很大的「南洋羣島」的模型，說明着南國美麗的風光，熱烈的情調，鼓勵日本人民前往移民，其野心何在，亦可知矣。該館的招待員全係身穿襟身長裙的朝鮮服裝的朝鮮女子。

我們忽然看到前面有着一個小天使站在地球上作飛行狀，那原來是外交館，這是我聯想到這是一個和平使者。然而在他的背后，不就是站着一個猙獰可怕的發神嗎？館內所藏的多係各種條約，寫真，外交官的書翰以及與各國交涉事件的紀事等，中間有西原龜三所藏的所謂西原借款書原稿，日支親善計劃書等。這是十二年前的一個親善計劃，而我們在這十二年來所受鄰邦的所謂親善待

還，也已領教過了。

再過去就是外國館，在外國館中所陳列的，均係世界各國大使館或公使館的出品，同時却給人以日本與世界各國的關係一個明確的認識，其中尤以德意兩國的陳列室佈置得最爲富麗而堂皇，出品亦最多。尤其是意大利一室，有許多巨幅的寫真，進口時第一眼就可以看到墨索里尼的馬上雄姿。還有一幅是描寫進軍羅馬的大壁畫，浩浩蕩蕩，可想見當時捧喝黨的氣焰萬丈啊！其他如意大利的國民安寧義勇軍，陸空軍事預備教練，少青年訓練等，約分十類，均係寫真，并有加以簡要說明與統計。在這裏，我們看出日本對於法西斯集團德意兩國如何的憧憬與崇拜呵！後來走進中國室，雖有我中華民國要人們的許多書畫，寫真帖，墨寶，新聞，雜誌等，但這些那能代表我們新中國的政治現狀呢？大半還不是過去舊中國的一個陰影嗎？

我們走下樓梯，就踏進了交通館，館內分遞信，航空，與鐵道三室。遞信室則對於遞信之方法沿革歷史均製成模型說明，甚爲清楚。還有關於遞信的工具模型標本圖本等。航空室中有交通之今

會比較，各種飛行機發動機等模型，及航空方面各種工具實物寫真等，鐵道室則多係鐵道方面的實物模型與寫真圖表等。以及觀光的設施與各地觀光的介紹等。在該館中，最使我感到興趣者，為世界未來的交通，他們異想天開的在第四室開了一個「交通未來館」。中有二十四小時可走地球一周的「地球引力絕緣列車」，這就是利用地球引力絕緣，在一晝夜間可兜地球一周。

第二是：「汽送管列車」，即使用汽送管使東京至大阪三十分鐘即可抵達，即現在的超特急燕式旅客機亦將趕不上它的速度。

第三是：「培爾脫線道路」(Bolt-line) 即是將三里五里十里的路面用活動的速力皮帶鋪起來，乘客站上，即可很便利的且迅速地到達了目的地。所以在將來地面上一切的自動車電車，均將消滅。

第四是：「海底隧道」，如果如東京到夏威夷舊金山的海底隧道完成后，則太平洋海底將成為最繁榮的海底都市了。

第五是：「太陽熱利用列車」，即是利用太陽熱開動火車。

以上這些雖然都還是一種理想，然而在將來的世界中，未嘗不可以成爲事實呢？但這却不能期之于只具有模仿力同化力而無創造力的日本人。

最后一館爲地方館，該館係全日本六大都市一道三府四十三縣共同來參加展覽的，他們認爲有着非常的重大意義，舉凡各府縣的名物，名產，勝景，古蹟，以及文化設施等各部門均有介紹，參觀的人有着各別的認識。

除了上列這十館外，在會場內還有愛國婦人會，赤十字社救護班，鐵道案內所，臨時郵便局，烟草專賣局，吃烟室，食堂等等。我一一參觀完畢，走出大門，一看時計，已是四點多了，幾乎費了整個一天。這時我的胸口好像有一塊重鉛壓着似的，感到一種抑壓與憤恨，請想一想，「白山黑水今何在？」，凡是有血氣的愛國志士，千萬不要「長使英雄淚滿襟」才是啊！記着我們所受敵人的恥辱，我們得積極地準備以鐵與血來奪回已失的領土。

憶上東線慰勞

一 憶天堂的杭州

「杭州」素有天堂之稱，而今在我們想像中，它一定給鬼子們蹂躪得變成地獄了啊，誰都知道那裏有一個名聞遐邇的西湖，凡是去過西子湖畔的，都感到住在那裏的人民是悠閒的，舒適的，滿酒的，恬淡的，一種和平靜穆的空氣，誰都感到去了就不想離開。那裏有清秀的山，澄碧的水，徜徉於六橋三竺間，馳騁於蘇堤白堤上，環境是那麼優美，如夢一樣的使人懷念與留戀！所以有人說，一個青年人在西湖住久了，往往容易使一個人的壯志消沉，缺乏鬥爭的勇氣。這對於某一種人還可以說，然而事實告訴我們，住在西子湖畔的青年並不消沉，可以這一次民族解放戰爭的序幕揭開後，杭州的青年都感到無限的興奮，都伸出了拳頭準備在這一次抗戰中為國家出一點力，盡一些青年人應盡的報國責任。

這裏，我就想追述一些杭州未淪陷前住在西子湖畔的青年們在東戰場所做關於慰勞戰士的工作，事情雖已過去一年多，但是回憶起當時一羣青年伙伴的那種興奮的情形，實在使人感到青年人熱情的寶貴，那種不怕風雨，不怕辛勞，不怨天，不尤人，更不計報酬的服務犧牲精神，真是使人感動啊！

二 迎受傷戰士

在靠近湖濱六公園的那條長生路不老里的里口，有一座牆壁上塗着黃色的房子裏面，每天總有一羣熱情的青年服務團團員聚集着，等待着，有時會從屋子裏傳出一陣激昂慷慨的歌聲，男的女的，青年人所特具的一種明朗的歡樂與興奮。如果電話鈴子一響，大家會不約而同的肅靜下來。若是電話從車站上打來的話，那就是報告說傷兵又快到了。於是大家就馬上分別準備着各種各樣的事情，向商店接洽購買麵包或抗敵餅乾，預備藥品担架哪，雇車子裝運慰勞品哪，通知輪值學校的童子軍到目的地去服務哪，等等，空氣是顯得非常緊張，忙著這樣，忙著那樣，一切準備完了，男女團

員一個個都整裝活潑的跳上大卡車，口裏高唱着抗戰的歌曲，風馳電掣地向城站或是南星橋車站去迎接那從前線歸來的那些受傷戰士。受重傷的則由團員及童子軍從車廂裏抬下來，安放在月台上，再由省立醫院的男女學生予以洗滌傷口及敷藥等。我們看到這些斑斑鮮血濺滿衣褲的戰士，心裏實在感到一種無上的感激，而更增加我們敵愾之心。有時我們常向輕傷的戰士們詢問關於前線作戰的情形，幾乎大家都有一日本鬼子不經打」的同一口吻。有些戰士身邊還帶着從敵軍身上拿來的皮製乾糧袋等戰利品呢。

每一個團員在月台上來來去去的忙着，或分送麵包抗敵餅，或代人取開水等。有些戰士當接到慰勞品時很感激的說着：「老鄉！辛苦了，不敢當。我們當兵的吃國家的飯，爲國家打仗，打日本鬼子，是應當的……」聽了后，我們很感動，覺得中華民族前途是有希望的，只要看這些受傷戰士們並不有一些畏喪之氣，是一個證明，這是一種民族的正氣，是中國軍隊的進步。

我們將受傷戰士料理好，抬送上卡車送去後方醫院後，於是大家都好像爲國家盡了一些微力，

心中感到了些些的安慰，高興地又高唱着抗戰的歌，乘車歸來了。

三 在後方醫院

杭州是以佛地著稱於世，所以多的是大叢林與寺院廟宇，所謂後方醫院也就設在這些寺院裏，多至十餘處。除了重傷戰士送進各公私醫院治療外，大部分都住在後方醫院裏。最多時受傷戰士幾達二萬人。當然，這些戰士們從火線上受傷歸來，住在這些冷冷清清的寺院裏不免要感到寂寞與傷感，我們爲了給予這些負傷戰士們一些精神上的安慰起見，幾乎每天都派人到各醫院去作慰問的工作，譬如帶着郵片及信箋信封去爲戰士們代寫家信，開留聲機及唱抗戰歌曲給他們聽，有時帶着各界送來的慰勞品分送給戰士們。這些戰士們得到各界所給予的同情與慰藉，他們常常表示着感激的意思，記得有一次我們到三天竺後方醫院去慰勞，當我們送完慰勞品出來的時候，戰士們卻推了一排代表到大門前列隊歡送我們，並由其中一人致謝詞呢！那時我們實在感到無限慚愧，同時也感到無限興奮，他們是以血與肉來與敵人拚命，爲的是什麼呢？不是保衛國土的完整，民族生存嗎？那

末我們對於他們這些慰勞當然是應酬的，我們那裏再有資格接受他們的敬意呢？因為這一次神聖的民族戰爭，誰都有到前線爲保衛國土而作戰的責任。

有時我們特地組織了一個歌詠隊，輪流到各後方醫院去歌唱救亡抗敵的歌曲，他們有時也會情不自禁的和着我們高歌起來。一種愛國熱情的橫溢，與憤慨之情流露於眉宇間，興奮得使人流淚，使人每一個細胞會跳動起來。有些不會唱歌的，就要求我們教他們唱。當然，我們是很樂意的接受了他們的要求，那時就要他們各歸自己的鋪位，即由教唱者站在中央指導着教唱着。每個人都靜心的聽，留心的學習着，「不願做奴隸的人們，起來，起來……」的激昂雄壯的歌聲，在整個殿宇的空間翻蕩着，每一個人的面部表情是緊張的，感情是激昂的。

又有時我們爲他們籌備同樂會，請各校男女同學參加各種遊藝節目，如話劇歌詠等。同時請受傷戰士亦參加表演，以資連絡感情，亦是表示軍民聯歡的意思，這種同樂會，我們是在各後方醫院輪流舉行的，此種含有抗敵宣傳的同樂會，對於灌輸國家民族意識與鼓勵士氣的確有相當的成績。

如有些輕傷的戰士都希望速愈，及傷愈後都要求重返前線者甚多。

四 慰勞空軍

「覺橋」這一個名字，誰都知道是我中國空軍的發祥地，好像和陸軍在黃埔一樣的爲世人所注意，那裏就是中央航空學校與防空學校的所在地，不必說，覺橋是敵人首先要轟炸的目標。我們知道中國的青年空軍在這「八一三」淞滬戰時期發揮了偉大的威力，予敵人以極大的打擊，表演了爲世界人士所讚嘆驚異的成績！中華民族不啻服了一服強烈的興奮劑。在這一次抗戰中，我們的青年空軍戰士特別的英勇，立下了不朽的光榮的戰功！所以我們爲了表示對於空軍的崇敬與慰勞功績起見，特地備妥一些糕點與慰勞品在一個天氣高氣爽晴朗的下午馳赴覺橋空軍總站去慰勞。在一所農家的房子裏面會見了總站站長及其他空軍軍官們。他們很客氣熱誠地招待我們，我們在一個小小的草坪上圍桌坐了下來。首先我們表示杭市民衆對於空軍的敬仰與助勞，後又探詢一些關於敵國空軍方面作戰的能力。這時黃昏的暮色已漸漸濃厚起來，所以也不再滯留。我們就在一個熱烈的珍重聲中

握手道別出來。

那時我們覺得機會難得，平日此處是禁地，不容易來，尤其是抗戰後的甌橋，我們爲了要看一看我們中央航校屢次被敵機轟炸的情形，所以車子又向前開去。到了目的地，下車來一路走去，從前是美崙獎集的莊嚴的建築，而今則已爲敵人炸得彈痕疊疊矣。這裏我們感到敵人的毒辣與殘忍！但是我們並不氣餒，雖然敵人能够轟炸我們杭州的甌橋，但是我們要建設空軍以毀滅敵人的侵略迷夢，偌大的中國有很多的甌橋，何處不可以建設空軍。其實我們受了敵人的摧殘，却反而更堅強了我們建設空軍的決心！

五 鐵將軍會見記

是前年十一月十三日的晚上，我記得很清楚那是一個明月高懸天際的初冬之夜，戰事已展延到浙境的嘉善縣了。我們爲了鼓戰士氣，一方面也想看一看前線真實情形起見，帶了慰勞品，匆匆的吃了晚飯，於七時乘上一部小車子，在那條甌杭公路上向着嘉興疾馳而去。同行者尚有楚狂與明才

兩同志。車前的燈頭不敢全開，有時祇開一只，時亮時滅的像只獨眼龍在公路上爬着！爲的是怕敵機夜襲。這一晚月亮特別好，天際縹緲全無，大地全浴着銀色的月光，像洒着水銀，樣地那樣明亮，大家却有些担心，如此好月亮，在過去經驗中，杭州幾乎每次都有敵機來夜襲！所以在車內我們常常探首在汽車的玻璃窗外向天空探視，作着防空監視的任務。天空中有無紅燈發現？明才同志因常住嘉興飽受敵機轟炸的驚嚇，神經上深受刺激，往往聽見車外一些聲音，就驚慌地說：「敵機來了！敵機來了！」提心吊胆地，真有草木皆兵之慨！

嘉興，在我少年時代在這裏曾渡過五個年頭的寒暑，而今重臨却已完全變了樣子，真不勝感慨系之！在月光下，我所看到的嘉興已經被敵機炸得顯示出非常的淒慘！頹垣殘瓦尙不足以形容其萬一。人民當然早就逃避一空了，連一只狗的影子也找不出來。我們下了車，先到縣政府去，縣政府的房子已炸得東倒西塌，隔壁的縣黨部更炸得利害！走進縣府中堂，在一間偏房裏面有一地下室，我們持着電炬下去，小心翼翼地。地下室共有二層，都是鋼骨水泥的建築，非常堅固。我們會見了

專員與縣長，談一些關於民衆動員等情形後，即由一位別動隊隊長的引導到郊外某地去晉謁張發奎將軍。那時已是午夜了，誰知將軍尚在嘉善前線指揮作戰未還。我們承一位四川籍的參謀招待，在一個民房裏坐着談一些前線情形。這時忽然從外面傳來了一種喧擾聲，立刻由兵士送進來一個青年農民，年紀約模二十餘歲，給反綁在屋前的一顆樹上，說是有漢奸嫌疑。我們因爲時間關係不能久候即辭出擬返柵，所以也沒有知道這個可憐農民的結局。走到公路上準備上車時，忽見前面有一道強烈的電光直射過來，仔細一看，有三部汽車疾馳過來，停下了，首先下車的，就是我們久慕英名的鐵將軍張向華先生，第二位是劉建緒將軍。我們於是趨前向他們熱烈的握手，並致敬仰。離去後，即偕同至司令部。所謂司令部者即是一所民房，房子的中堂已鋪了稻草，好像有人已準備睡覺了。我們在堂前的簷下坐下，在月光下，我們仔細審視張劉兩將軍的風采，容光煥發，精神亦很健旺。我們久仰張將軍在浦東所佈置的砲兵陣地所發揮的神威，給予敵人以極大的打擊，爲世界人士所贊嘆。我們因爲將軍們剛從前線歸來，一定很辛苦疲勞了，所以不願多耽擱他們休息的時

間，略談一些中國抗戰前途與敵人的抗戰能力等後，就站起身來握別，道一聲爲國珍重，即登車返杭。這時已快午夜三時了，一路依舊沐浴着銀色的月光，到了杭州，整個的城市像死去一樣的沉寂，怪悽慘的一片荒涼景象啊！

我所懷念的天堂似的杭州，美麗的西湖，而今想已變成鬼世界了呵！

黃河前線

「最近接到友人平兄自黃河前線來信，信內描述他在黃河西岸親身經歷的前線情況，以及當地人民的愚昧無知與所過的非人生活，讀之使人非常感奮而又慚愧。這是最可珍貴的資料，願安居於後方的讀者們深深地體味一下，該作何感想？這裏我們有一個要求，就是希望後方民衆多多捐贈書報以及敵軍暴行的照相圖書等與前線將士，一方面可以提高將士們抗戰的情緒，同時更可以使他們用以向民間宣傳作最有力的憑證。這一點，我想讀者們一定可以做得到的吧？」

——守衛附識——

××兄：

……自從着上丘八衣後，即被調上最前線，每晨聞鬼子炮聲隆隆，休說不必要之參考書，即日常生活必需品，亦要竭力減省。不瞞你說，我連一尺大的小箱子也沒有，今日我不嫌稱光棍了。

我近日關於自己的生活很滿意，因為我已被投入時代的狂潮那最急流的浪花裏；千變萬化，緊張，壯烈，格鬥，咆哮，死拚，前進！

鬼子近日在河東，我們在河西，隔此一河水（決處僅三五里），河風割面，地凍三尺，然而，我們的血永遠在沸騰中。

前幾日，我的生活都在馬背上，奔馳於黃河岸上的各鎮各村間，軍服破爛了，臉皮棕黃，我已不是在東京時候的我了。

前月調回部裏任第一科科長職，始重新返案頭生活，可是不久即病了，迄今已二十七日，還好不了。

病中極想書，但是此窮鄉僻壤處，休說書，連一張白紙都買不出，請求你，能否時常寄些書報給我，新的如買不起，就請將舊的寄了來罷！（政治，軍事，經濟，文藝，畫片，舊報，舊雜誌，總之我什麼都要，你認為是舊，這裏或許認為是嶄新的。）

關於此地的社會情形，確是一言難盡。在這裏我只告訴你一點人民的生活吧。

這裏的人，我認爲他們是住在地獄裏，地獄裏只有死鬼，決無進步的人，笨，蠢，保守，樂於亡命，不肯出鄉門。尤其是女人，小足，見男人如見虎，躲在家裏那最黑暗處。關住他腦子的大門，決不讓任何知識侵入一步。（即男人亦大半如此。）

他們的所謂家是一個大土洞，鑽進去，可以見到便桶，火灶，寢具，農產物，兒女，雞犬。雜在一堆。

他們所吃的，便是金語客說吧，一桌四碟，一碟粗鹽，一碟辣子，一碟蘿蔔絲，一碟醋浸大蒜，此外各人糊塗醬一碗，黑饅二三個。最闊氣的，也有豬肉，然而冷，約二三十粒。酒呢？酒杯簡直小得可憐，杯面像現今所通用的單分銅子那麼大，而且一桌客共用一個酒杯，輪流喝。至於不請客，黑饅，鹽，辣子，決不再加添一樣。也許我的病，便是前幾日在鄉間吃出來的。

據老百姓告訴我，中戶人家，一年分歲酒中才能吃到一兩肉。（全家至多買一塊錢二斤。）小

戶人家如果不在討老婆那一天，休想嘗肉味 更有趣的，鄉下老呼魚爲龍，問龍無足，怎麼會走？魚之味呢？他只好且候來生嘗了。

關於水，住在黃河岸邊的人可飲黃泥水，別處那真可憐極了！鑿井非至四五十丈外（最深的七十丈）不見水源，打水要四人幫忙，打出來的水還是苦味的。這裏百里內，不見河川，一目黃土！同時，天又懶得下雨，一兩月下一回，還是牛毛似的，到冬季，但見大雪紛飛，經月不解。

××，但請你放心，我們在部裏却每日有豬肉吃，伙食費，吃軍米，單付菜錢每月要十元光景 我們有的是錢。

我所感到痛苦的不是物質，而是精神食糧。

我近日最想看倭軍暴行及我軍英勇作戰的小畫片。聽說重慶中央通訊社有得買，你能買一份給我嗎？我如果能收到這類的畫片，我是感激你不盡的，因爲我自己想看，同時我還要拿到鄉下去給老百姓看，刺激他的腦子一下。（注意，最好是攝影的。）

這裏的人，難服他是不容易的，只有拿真的現實給他看，使他明瞭鬼子兇狠，我軍英勇，抗戰建國絕對有辦法，這是一件救亡工作，千萬不要看了就丟開！祝
你健鬥！

弟浪平於陝西鄜陽。

二月一日夜

憶浪平

我於七月三日寫好了一封信待寄時，忽接陝中瑛兄來書謂浪平已於七月一日病逝西京，這不啻是一個晴天霹靂，是一個噩夢吧？我不相信浪平會死的，他是一個有理想的青年，足智多謀，在許多好友中，他是一個傑出人才，我們準備將來共同來幹番事業的，然而他竟死了，真的死了，而且是客死在異鄉西北。孤零零地，沒有一個親切的人，沒有一句遺言，當我想到這一幕淒涼悲慘的情景，不禁熱淚奪眶而出。浪平，想不到我們在武漢的見面，竟成永訣！痛哉！

浪平，記得我們第一次見面時，是在杭州將軍路洽豐里裏的中國青年勵志會，那時你給我的印象是「沉毅」，但還不能完全知道你的思想生活的底細。我們第二次的見面是在民國二十六年的一個春天，我到東京來。回憶起我還清楚的記得，車子到達東京驛，下了車，就看見你和景南蔚森在站上候着我，我們熱烈地握手，出了站，就坐上汽車被送到了你們的寓所永強廬。以後，我也就

成爲永強廠中共同生活的一員了。

在永強廠，有海崙，恢志，景南和你，自從我來了後，頓形熱鬧起來。因爲住的是「貴家」（獨幢房子），所以我們五個青年男女雖然在異國，但是生活起居和國內沒有甚麼兩樣，沒有受到日本風習的拘束，很是自由，融融樂樂，真的像兄弟姐妹一樣的和睦親愛，每天各人忙著上課，入研究室，進圖書館，到各處參觀，晚上還要補習各種外國語，大家都很勤懇努力，有時我們研討一個問題，我們會談到或辯論到午夜始休，在星期或假日，我們總喜歡攜了手杖帶了照相機到公園或郊外去散步，遊覽，攝影，看看日本人的生活和風習。

時光真過得快，我的預定考察計劃一再延長到四個月，這延長的原因，一方面固因對於日本之觀察還不夠，想多獲得一些材料；一方面也因你們熱烈的友情的包圍所致，因爲那時季候快到夏天，你們已計劃着到海濱去避暑沐浴，記得當時你還用各種方法宣傳日本海濱生活的美麗和海水浴的好處，當時我的確也會動搖過我的歸期，因想乘此機會在暑假裏和恢志到北海道去走一趟。

好對於這個島國有一個全貌的認識。但是終於爲了國內的催歸以及其他原因，於是在一個初夏的傍晚，辜負了許多友情和熱愛，告別了東京。

記得在東京驛上握別前的一刹那，你還戀戀不捨，不忍遽別，千言萬語，爲關心我的行止，要我在沿途給你寫信，你這熱情最使我感動得流出淚來呢？我爲了酬答你那種真摯的友情，當我在名古屋，京都，奈良，大阪，神戶，別府，福岡，雲仙，長崎等一帶巡遊時，也曾隨時給你報告一些當地風光。

我於六月底回到了杭州，不久，蘆溝橋事變起，揆着敵人的砲聲由華北響到了淞滬，響到了西子湖畔。爲了生活和工作的轉變，乃於次年一月就離開了求學與服務幾將十年的浙江，跑到了武漢。在民國二十七年初夏的某一天，在江漢路貫中里的一個編輯室裏，忽然來了三羣全付戎裝青年男女戰士，起先我是以驚疑的眼光來迎接，再仔細一看原來都是書生而裝成了武士！你和思本燿明等的七八人，你們這羣爲祖國奮鬥的溫州青年，不避艱難，不怕跋涉，從浙東的海濱跑到武漢來接受

革命的戰鬥訓練，順便我感到無限的興奮！

後來我因奉派來川工作，所以在武漢撤守前就到了成都。你的消息從這時起也就隔絕了，雖然時時在懷念着你。是去年春天吧！你忽由陝中黃河前線來書，這真使我驚喜欲狂。知道你在陸軍軍第××師政治部任科長，後又調任秘書。但不久，你又來信說以水土不服，遂醫囑到西安去養病。那時你會要我設法在南方找一個工作，比較適合你的身體健康。我自接到你信後，曾向各方進行，一方面勸你靜養，安和你竟等不及而長逝了！當我接到這個噩耗時，我內心是怎樣的痛苦啊！如果我那時能早些為你找到工作，使你早日離開西北，亦許可以逃避了死神魔掌！此事，至今我心裏還留着一種內疚和悔恨。

本來一個人的生死原係尋常事，但，死有重如泰山，輕如鴻毛者。我總覺得你死得太早了。現在我們的勝利快將到臨，你竟等不到勝利之日先獨自去了，這使我感到多麼悲傷啊！我們不是曾相約要回到西子湖畔去痛飲嗎？而且還希望將來以主人的資格再到東京去撫慰這些爲軍閥的藏跡隱關

下的可憐的島民呢！

浪平，到現在我們不要再說什麼了，我們後死者的責任就是爲國家民族努力工作，以竟吾兄弟之志，想你在天之靈一定可以含笑而無遺憾了吧！

日光之春

定價八元

著者：王守偉

發行者：

今日出版社

重慶：磁器街

總經售者：

中國文化服務社總社

全國各地支社

版權所有翻印必究

中華民國三十二年三月出版

今日出版發售

王守偉主編

日本研究叢書：

- 一、脆弱的日本.....丞基著
- 二、中日之戰時資源問題.....項江著
- 三、日本國防力的剖視.....一氓著

總經理
上海雜誌公司

代售處

重慶

上海雜誌公司
中國文化服務社
文信書局

福建：南平天行雜誌社
洛陽：中國文化服務社洛陽供應處

日本社會內幕

三版

王守偉譯著

本書內容均係作者親歷三島所得的實地經驗和材料關於日本的青運婦運工運農運勞資問題產業運動以及各種社會改進事業與戰時生活等靡不有詳盡之記述洵足為我國從事社運及當政者之借鏡而當此敵寇侵凌之際吾人欲知其立國之本與其軍國民精神之由來尤宜人手一編

蘇聯的認識

增訂三版

王守偉編著

本書對於蘇聯革命的經過及自蘇維埃政府成立後舉凡政治經濟文化軍事外交社會生活等均有詳盡之敘述與介紹凡欲認識今日蘇聯之實情者均應人手一編